5月12日，距2008年汶川大地震已經(jīng)過去整整14年了。時至今日，高奎依然記得當時房屋垮塌、山體滑坡瞬間噴發(fā)出來的那種嗆鼻的泥灰味。

從災(zāi)區(qū)支援回來后的八九個月的時間里，他一直回避著關(guān)于災(zāi)區(qū)的一切消息。后來，經(jīng)過一段時間的調(diào)整，生活和工作逐漸轉(zhuǎn)入正軌。再后來，聽說災(zāi)區(qū)重建，突然有一天，他就特別想再回去看一看。

說去看一看，其實也沒有固定的目的地。

他開著車，從重慶出發(fā)，分別去了汶川、映秀、北川和青川幾個地方。從城市到山里，看著一路的變化，心里有說不出的滋味。

“真正在2008年待過，后面又去看過的人就知道，那里現(xiàn)在的生活水平和條件比2008年之前好太多太多了?！?/span>

“只要去回想，記憶是模糊不了的”

14年前，地震發(fā)生的那天中午，高奎正在醫(yī)院7樓開會，厚實的會議桌突然往前躥了一下。

“當時大家都愣了，都沒往地震上去想，因為重慶它畢竟不是一個屬于地震帶上的地方?！?/span>

后來突然反應(yīng)過來可能是地震后，他組織同事們趕緊撤離，往樓下跑。

一個安全員告訴他，實驗室還有一個氫氣罐在工作。沒辦法，他又跟安全員返回實驗室關(guān)掉了氫氣罐。

“手機是打不通的，那會的手機信號全斷了，就沒有手機有信號的，就是有信號，電話也是撥不出去。”

后來經(jīng)過多次嘗試，他終于聯(lián)系到了還在四川西昌老家的父母，得知父母那邊一切安好，當天晚上他便給重慶紅十字會打去了電話，志愿參加汶川救援。

第二天，和高奎一同出發(fā)的有25名醫(yī)護人員，在救援物資堆滿的車廂，幾乎都是人貨混裝，但大家已經(jīng)顧不上那么多了。

抵達成都集合點后，志愿者們被分派前往各地災(zāi)區(qū)，高奎抵達綿竹的時候已經(jīng)是凌晨兩點多鐘了。

一路走來，因為夜路漆黑，對受災(zāi)情況所知不多，等到了垮塌事故現(xiàn)場，他的心情隨之越發(fā)沉重。

“整個山從中間就這么一半沒了，還剩下一半在那里，另外一半就全部沒了。房子全是垮了的，基本上沒看見過還‘站’著的房子?！?/span>

一些人傷得很重，陸續(xù)被轉(zhuǎn)移到了救護車上，輕傷者還在等待進一步醫(yī)療救治，而一些人在救援隊伍還未抵達之前就已經(jīng)走了。

作為醫(yī)生，雖然看慣了生死，但那一刻，高奎還是流淚了。

“關(guān)于現(xiàn)場的很多回憶，只要去想，還是會再次清晰浮現(xiàn)在眼前，模糊不了的?！?/span>

相比城市，山區(qū)救援難度會更大一些。由于山體滑坡和塌方，很多地方已經(jīng)沒有了路。

他們往往要背著急救藥品及器材，爬過好幾座山，徒步幾十公里才能到達受災(zāi)村子。到了后，不僅要對受傷人員進行緊急處理包扎，防止出現(xiàn)感染，還要對當?shù)氐氖転?zāi)情況進行摸排統(tǒng)計。

在后來，隨著綿竹大部隊救援力量的到來，高奎決定前往北川周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)支援，在路上，就遇到了很多這樣的情況。

“路越來越難走，但沒有人說過后退”

在行進過程中，除了山體滑坡垮塌等造成的救援難度外，對于志愿者們來說還面臨著一次又一次的余震以及周邊環(huán)境所帶來的危險。

“現(xiàn)場的余震跟在城市感覺是不一樣的。人會突然就這么被甩起來了，就像有東西在推你一樣，根本站不穩(wěn)?！?/span>

有一次遭遇余震，高奎被甩到了懸崖邊，他死死抱住了一棵不大的松樹，僥幸逃生。余震過后，他發(fā)現(xiàn)身后就是十米多深的斷崖。

“當時說實話，因為經(jīng)歷的余震太多了，后面小一點的余震我們都不想躲了，累了。看一下周邊有沒有什么會掉下來，就注意一下，人根本就不想動?！?/span>

除了余震，最讓他擔心的還有毒蛇。地震后，很多蛇跑了出來，有一次，高奎差點踩到，他心里明白，在那種情況下，抗毒血清是不可能有的，轉(zhuǎn)移下去也是不太現(xiàn)實的。

冒著遇到落石的危險,在塌方后的亂石堆中前進，路越來越難走,但沒有人說過一句退回去的話,大家都默默地繼續(xù)前進。

在他們前往青川受災(zāi)最嚴重的幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的時候，已經(jīng)完全找不到路了。好不容易繞到一個埡口時，卻被告知余震導致前方山體大面積塌方,部隊正在全力搶通道路，所有救援隊伍只能原地待命。

“漫長的等待從下午兩點開始，一直等啊等,天黑了,月亮很圓很亮,才知道今天是十六了,山上埡口風很大,吹得人很清醒?！?/span>

晚上十一點，他們終于抵達了關(guān)莊。路上，遇到了一位氣胸老人，在大家的合力救助下，老人最終被緊急送上了救護車。

在紅十字會的安排下，7天支援工作結(jié)束后，志愿者們就得返回。

從災(zāi)區(qū)回成都的路上，大家都刻意回避了關(guān)于災(zāi)情的討論，聊得更多的是想吃一點熱乎的東西。7天時間里，幾乎每天都是方便面和礦泉水，方便面是干吃的，一天三頓基本都是這樣。

唯一的一頓熱飯，是在村子做摸排的時候，一位老鄉(xiāng)用從廢墟底下翻出來的一袋面做的幾碗面條。

“面條和水，再加一點辣醬，其他啥都沒有，但是吃得很香?！?/span>

如今，14年已經(jīng)過去了。曾經(jīng)受災(zāi)的地區(qū)早已發(fā)生了翻天覆地的變化。

災(zāi)區(qū)重建后，他又自駕去了很多次。

沿著暢通的公路，一直開到了曾經(jīng)因為塌方而一度無法抵達的村子。公路旁是幾排嶄新的房子，農(nóng)田里是綠色的生態(tài)養(yǎng)殖。他會在心里默默對比一下很多年前的樣子，心里就覺得輕松許多。